Sarah måtte hvert år finde på en ny grund til at fortælle sin familie, hvorfor de ikke kunne komme. Hendes mand, Peter, sagde konsekvent: “Jeg vil ikke gå glip af en eneste familiehøjtid på grund af dine forældre.” Men Sarah holdt fast i sine egne værdier og stod på sit denne gang.
Min yndlingssæson havde altid været slutningen af efteråret og starten på vinteren. Den første frost erstattede de gyldne blade, og den friske luft duftede af brænderøg. Min familie plejede altid at samles på denne tid af året for at nyde julemåltider og udveksle kærlige gaver. Min barndom var centreret om sådanne sammenkomster, fyldt med latter og ømhed, som intet andet kunne sammenlignes med.
Men de tider var blevet til minder efter mit ægteskab med Peter. Hvert år endte jeg med at ringe til mine forældre for at forklare, hvorfor jeg ikke kunne komme. Hvorfor jeg endnu engang skulle tilbringe højtiderne hos Peters familie og ikke min egen. Jeg vidste, det gjorde min mor ondt, men hun forsøgte altid at være forstående. Det gjorde også ondt på mig. Men i år skulle det være anderledes. Peter havde for første gang gået med til at tage til mine forældre til Thanksgiving.
Efter uger med diskussioner – hvis man overhovedet kan kalde vores skænderier for diskussioner – gav han endelig efter. Og nu gik vi rundt i supermarkedet, og jeg valgte ingredienser til den græskartærte, jeg ville lave, en ny stegegryde til min far og en flaske vin til min mor. Jeg holdt en lille pakke festlige servietter med kalkuner på frem og spurgte Peter, hvad han syntes. Han trak bare på skuldrene.
Det havde kogt hele dagen, og hans mangel på begejstring var til at tage og føle på.
“Er alt okay, skat?” spurgte jeg let.
“Selvfølgelig. Det kunne ikke være bedre,” sagde han med en ironisk tone.
“Er du stadig sur over at skulle besøge mine forældre?”
Han stoppede op og vendte sig mod mig med et ansigt stramt af vrede. “Selvfølgelig er jeg sur! Hvorfor skulle jeg gå glip af min families højtid for dine luner?”
“Mine luner?” udbrød jeg, idet min stemme hævede sig, selvom jeg prøvede at holde den nede. “Peter, jeg har gjort det her for dig hvert eneste år, siden vi begyndte at date. Hvert eneste år.”
Han grinede bittert. “Åh, dér kom det igen. Skal det altid handle om dig? Hvad med mig? Er min lykke ligegyldig?”
“Peter,” sagde jeg roligt, selvom jeg følte mig rystet. “Vi har allerede diskuteret det her. Jeg vil bare tilbringe én højtid med min familie. Hvis det er for meget for dig, kan vi måske holde dem hver for sig.”
“På denne tid af året? Mener du, at du også vil gå glip af julen med min familie?”
“Ja,” sagde jeg fast, selvom det gav mig kvalme. “Jeg holder højtiderne med mine forældre i år.”
Hans latter var hård og uden humor. “Fint. Så kan du selv forklare det til mine forældre.”
“Det skal jeg nok,” svarede jeg med en rolig og fast tone. Jeg følte mig udmattet, som om samtalen havde drænet mig for al energi. Jeg ønskede bare, at det skulle slutte.
Vi stod stille i gangen et øjeblik, vores tavshed overdøvet af summen fra lysstofrørene over os. Uden at sige mere greb han fat i indkøbsvognen og skubbede den videre.
Jeg forsøgte at holde fast i den begejstring, der havde føltes så ægte for bare et par timer siden, mens jeg fulgte efter, med servietterne trykket mod brystet.
Da vi nærmede os mine forældres hjem, var spændingen i bilen til at skære i. Peter holdt fast i rattet med knoerne hvide og kæben stramt sat, som om han nægtede at give sig en tomme. Men jeg kunne ikke helt lade det ligge.
“Peter,” sagde jeg lavt, “vær sød ved mine forældre. De vil så gerne gøre et godt indtryk, og de glæder sig til at møde os.”
Han lo skarpt og rystede på hovedet, men før han kunne svare, kom bilen pludselig i spin.
Da vi stoppede, sad vi begge chokerede og åndede tungt. I stilheden, der fulgte, kiggede Peter på mig og sagde, “Måske er det universet, der prøver at sige noget.”
