DET VAR EN PINE AT BO VED SIDEN AF CLAIRE – INDTIL ALT ÆNDREDE SIG. Naboen, som alle holdt sig fra, blev pludselig elsket af hele kvarteret. Jeg var sikker på, at hun havde en skjult agenda. Men da jeg lærte mere, kom jeg til en erkendelse, der fik mig til at genoverveje alt, hvad jeg havde antaget om hende.
Klokken fem om morgenen – hvad kunne dog gå galt? Hvis Claire er din nabo, så alt. Jeg havde ingen intentioner om at stå tidligt op, men Claire havde andre planer.
Lyden, der vækkede mig, var så høj, at væggene rystede, og mit hjerte slog hurtigt. Jeg gned søvnen ud af øjnene og slæbte mig ud af sengen, mens jeg mumlede utilfreds. Da jeg kiggede ud af vinduet, blev jeg målløs: hegnet mellem Claires og mit hus blev revet ned af arbejdere med boremaskiner og trykluftsbor. Støv og murbrokker fløj overalt.
Med en dampende kop kaffe i hånden stod Claire på sin veranda som kaosets dronning og betragtede scenen, som om det var hendes morgenunderholdning. Jeg åbnede vinduet og lænede mig ud, mens den kolde morgenluft ramte mine kinder.
“Hvad foregår der? Er du klar over, hvad klokken er?” råbte jeg.
Claire så op med et roligt blik, som om dette var fuldstændig normalt. “Det larmer for meget! Jeg kan ikke høre dig!” råbte hun tilbage.
Jeg mistede tålmodigheden. Jeg greb min morgenkåbe og stormede udenfor. Lyden af grus under mine tøfler gjorde mig bare endnu mere irriteret.
“Er du blevet fuldstændig vanvittig?!” råbte jeg og stirrede vredt på hende.
Hun løftede et øjenbryn. “Hvad laver du på min grund? Jeg ringer til politiet!” svarede hun køligt.
“Fint! Så kan du også fortælle dem, hvor mit hegn blev af!” råbte jeg tilbage.
“Det tilhører os,” sagde hun ligegyldigt og trak på skuldrene. “Jeg besluttede at skifte det ud.”
“Og du tænkte ikke på at spørge først? Det er også min grund!” skreg jeg, mens mine hænder knyttede sig til næver.
Claire svarede ikke. Hun vinkede mig bare væk, som om jeg var en irriterende flue, og gik ind i sit hus.
I årevis havde Claire gjort det til sin mission at ødelægge mit liv. Hendes sprinkler havde “tilfældigvis” druknet mine blomsterbede. Hun startede højlydte renoveringer uden advarsel tidligt om morgenen.
Hun havde endda engang ringet til politiet, fordi jeg spillede musik en lørdag klokken seks om aftenen! Alle kendte til hendes lange liste af overtrædelser. Hun blev undgået af naboerne som pesten. Ingen gad hendes uhøflighed eller totale ligegyldighed over for andre mennesker.
Jeg derimod var det stik modsatte. Jeg blev kvarterets samlingspunkt – venlig, hjælpsom og altid klar til at give en hånd med. Jeg samlede os alle med læseklubber, sommerpicnics og velgørenhedsmaratoner. Selvfølgelig forsøgte Claire at ødelægge hver eneste begivenhed.
Det var i hvert fald sådan, det var, indtil alting en dag ændrede sig.
Jeg havde kun været væk en uge på en forretningsrejse, men da jeg kom hjem, føltes alt forkert. Det var, som om jeg var trådt ind i en anden verden.
Udenfor stod Claire – den Claire – og grinede med naboerne. Overbevist om, at jeg hallucinerede, gned jeg mine øjne. Men der var hun, og hun overrakte Smith-familien tærter. Med åben mund så jeg, hvordan hun hjalp fru Williams med at rydde sne fra indkørslen. Faktisk smilede folk og roste hende. Det gav ingen mening.
Jeg rystede på hovedet. Det måtte være en drøm. Eller en practical joke.
Men i løbet af de næste par uger fortsatte hendes transformation. Claire var pludselig venlig, hjælpsom og ualmindeligt… normal. Jeg begyndte at tvivle på mig selv. Havde jeg været for hård ved hende? Måske havde hun bare haft en dårlig periode.
Så en dag, mens jeg var på vej hjem, lagde jeg mærke til en bil uden for Claires hus. På siden stod der: Produktionsteam for skjult kamera.
Mit blod frøs.
Alt det… den pludselige venlighed, tærterne, hjælpen med sneen – det hele var en del af et TV-show. Jeg var ikke nabo til Claire. Jeg var nabo til en skuespiller. En skuespiller, som havde gjort mit liv til en offentlig joke.
