Mary klarede alle huslige opgaver, mens hendes ægtefælle, George, tog en tilbageholdende rolle. Træt besluttede hun sig for at give sig selv en fridag og efterlod deres datter i hans hænder. Men da hun slappede af ved havet, lyste hendes telefon op med ubesvarede opkald fra skolen. Frygt greb hende—hvad var der sket, mens hun var væk? Mens hun forsøgte at forberede morgenmad, stod Mary i køkkenet og bevægede sig hektisk. Hun sukkede og kiggede hurtigt på tiden. Endnu engang var hun steget op for sent. George snorkede højlydt ovenpå.

Da hun vendte toasten i brødristeren, så hun, at den var forkullet. Hun rystede på hovedet og mumlede: “Ugh!” Hun smadrede æggene ned i panden uden at stoppe, men hendes hastværk fik dem til at brænde ligesom brødet. Hun sprang, da hendes alarm gik i gang igen. “Åh, kom nu!” råbte hun og mistede grebet om sin kaffe i tumulten. Hendes hud stak, da den varme væske sprøjtede over hendes arm. Hun udbrød: “For pokker!” og greb et håndklæde for at tørre op. Hun skyndte sig ind til Missys værelse og ville ikke spilde tid. Hun satte sig på sengekanten og gav sin datter et blidt ryst. “Missy, skat, det er tid til at stå op.” Med et støn vendte Missy sig om og dækkede sit hoved med dynen.
Missy var stadig halvsovende, da Mary bar hende ind på toilettet. Hun kiggede i spejlet, mens hun hjalp Missy med at børste tænder og vaske sit ansigt. Hendes bluse var dækket af en stor kaffeflekk, hendes hår så vildt ud, og hendes pyjamas var krøllet. Hun bar Missy og gik hen til soveværelset længere nede ad gangen. George lå strakt ud på sengen og sov let, da hun brugte foden til at skubbe døren op. “George, jeg skal gå nu. Missy bliver forsinket til klasse. Vil du venligst hjælpe mig?” Hendes tone lød næsten bønfaldende.

George drejede sig på siden og begravede sit ansigt i puden med et støn. “Fem minutter mere,” mumlede han. Med et suk gik Mary tilbage nedenunder, mens Missy holdt fast i hende. Efter at have sat Missy ved bordet, tog hun en kasse morgenmad, hældte det i en skål og tilsatte mælk. “Jeg vil ikke have dette!” Missy skubbede skålen væk med et støn. Mary forsøgte at forblive rolig, mens hun trak vejret dybt. “Hvad vil du have, skat?”
Mary kiggede på uret. Hun var næsten udmattet. “George!” råbte hun og pegede mod trappen. “Jeg har virkelig brug for din hjælp! Tag Missys tøj på!” Stilhed. George sagde ikke et ord. Pandekagemassen sprøjtede i pande, mens Mary, med tænderne sammenbidt, tog det og begyndte at flette Missys hår.

Til sidst kom George ind i køkkenet og gned sine øjne. Hans blik faldt på komfuret. Han smilede og sagde: “Åh! Pandekager!” mens han satte sig ved bordet. Han tog en gaffel og begyndte at spise uden bekymringer i verden. Mary så på ham, mens hun samlede Missys madpakke. Hun sagde ikke noget, selvom hendes skuldre gjorde ondt af at løbe rundt hele morgenen. “Glemte du at tage min morgenavis?” spurgte George mellem mundfulde. Mary følte, at noget knækkede. Ordene føltes som et slag for hende. “Din avis?!” sagde hun. Forstår du ikke selv det? I morges har jeg været helt udmattet for at få Missy klar til skole! Jeg bad om din hjælp! Du gav det aldrig et forsøg!”
George blinkede og så forvirret ud. “Men jeg arbejder, og du er hjemmegående mor…” Mary afbrød ham. “Du er på ferie!” “Hvad ved du? Jeg er færdig! Jeg tager fri i dag. Missy bliver afleveret i skole og hentet af dig. Det er dig og hende hele dagen. Jeg må have en pause.” George gjorde en grimasse og gned sit hoved. “Jeg troede, hun stadig gik i børnehave.” “Aaagh!” råbte Mary og løb ud af køkkenet. Hun skyndte sig op på toilettet, lukkede døren og låste den bag sig.

Mary hørte George og Missys fjerne afgang, mens hun stod på toilettet. Der var stille i et minut, da hoveddøren smækkede. Med et dybt åndedrag udåndede hun. Hun tændte for bruseren langsomt og lod det varme vand løbe over sig. Det var beroligende og dæmpede hendes forpustede følelser. Hun skiftede derefter til løstsiddende tøj, tog en lille taske og fyldte den med sine penge, en bog og lidt snacks.
Hun låste døren bag sig, da hun forlod huset. Hun satte sig ind i bilen, tændte motoren og kørte mod havet, længtes efter et stille tilflugtssted. Da hun følte varmen fra solen på sin hud, lagde Mary sig ned på den bløde strand. Hun mærkede, hvordan spændingen fra morgenen smeltede væk, mens hun lyttede til bølgerne. Hun havde en sjælden følelse af ro, mens hun flød på ryggen og svømmede i det kolde vand.
Hun glemte sin telefon dybt inde i sin rygsæk for en gang skyld. Efter et stykke tid følte hun, at det var tid til at tjekke ind, så hun rejste sig og greb efter sin telefon. Hendes hjerte sprang et slag over, da hun tændte for den. Skolen havde været savnet over 10 opkald. Der var et problem.
